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Oberstufe

„NUR WENN ICH SCHREIBE, BIN ICH“

Zu Franz Kafkas Literatur und Leben, 
anlässlich seines Todes vor 100 Jahren

Am 23.01.1922, rund zweieinhalb Jahre vor seinem frühen Tod 
mit 41, schreibt Franz Kafka, rückblickend auf sein Leben:

„Unruhe daraus, dass mein Leben ein stehendes Marschieren 
war, eine Entwicklung höchstens in dem Sinn, wie sie ein hohl 
werdender, verfallender Zahn durchmacht. […] Es war so, als 
wäre mir wie jedem anderen Menschen der Kreismittelpunkt 
gegeben, als hätte ich dann wie jeder andere Mensch den ent-
scheidenden Radius zu gehn und dann den schönen Kreis zu 
ziehn. Statt dessen habe ich immerfort einen Anlauf zum Radius 
genommen, aber immer wieder gleich ihn abbrechen müssen. 
(Beispiele: Klavier, Violine, Sprachen, Germanistik, Antizionismus, 
Zionismus, Hebräisch, Gärtnerei, Tischlerei, Literatur, Heiratsver-
suche, eigene Wohnung.) Es starrt im Mittelpunkt des imaginä-
ren Kreises von beginnenden Radien, es ist kein Platz mehr für 
einen neuen Versuch, kein Platz heißt Alter, Nervenschwäche, 
und kein Versuch mehr bedeutet  Ende.“ (887).   

Im Gegensatz zu dieser wenig schmeichelhaften Lebensbilanz 
und Selbstkritik hat Kafka Konjunktur – auch außerhalb von 
Klassenzimmern und Seminaren. Längst ist er selbst zur Figur 
(in Comic und Film) geworden. Sein Schreiben und seine Texte 
gelten vielen als Parabeln und Chiffren der modernen Welt, 
vor allem als Zeichen ihrer Undurchschaubarkeit und Defekte, 
der Ohnmacht des Einzelnen vor einem hyperbürokratischen 
Apparat und so weiter. Man missbraucht ihn als Markenzeichen, 
hat dazu das Adjektiv kafkaesk erfunden. 

Die Bedenken, die hier anklingen, sind alt. Der Philosoph und 
Soziologe Theodor W. Adorno kritisiert in seinen Aufzeichnun-
gen zu Kafka schon in den 1950er Jahren den „falschen Ruhm, 
die fatale Variante des Vergessens“. Es ist die Zeit existentia-
listischer Moden und Adorno warnt vor der Einordnung in eine 

„etablierte Denkrichtung“.

Immer mehr rückt auch die Person in den Vordergrund, vor 
allem der Konflikt mit dem Vater, biografische und psycho-
logische Deutung gehen Hand in Hand. Gründe dafür liegen 
zum einen in einer Rezeption, die den Autor vor die Texte stellt, 
einer fragwürdigen Rezeption, denn die Autorität eines Autors, 
das gilt nicht nur für Kafka, ist die von Texten, nicht die einer 
Lebensweise, einer Weltanschauung oder einer moralischen 
Haltung.

Zum anderen liegen die Bedenken in seinem Fall in den Texten 
selbst. Kafkas Erzählungen und Romane sind Paradebeispiele 
für ein Verständnis von Literatur, wie es der französische Lite-
raturwissenschaftler Roland Barthes vorschlägt, der den Text 
als „Gewebe“ sieht, das „sich selbst bearbeitet“ und ständig 
weiterentwickelt, mit immer neuen Sinnangeboten in sich 
ändernden Kontexten. Gerade ihre Bedeutungsoffenheit macht 
es möglich, alles Mögliche an Bedeutung in ihnen zu entdecken 

– was legitim ist und auch geschieht. Oft jedoch beliebig und 
willkürlich, sicherheitshalber autobiografisch, weil herkömm-
liche hermeneutische und strukturalistische Verfahren vor 
solchen Texten versagen, wenn weiter hartnäckig versucht wird, 
den darin mehr oder minder verborgenen Sinn aufzudecken. 
Besser wäre es, meinen manche, Kafka beim Wort zu nehmen 
und dieses stehen zu lassen, und die eigenartigen Bilder, die 
daraus hervorgehen. Man betrachte und genieße sie, wie Bilder 
moderner Malerei, etwa von Paul Klee, ohne sie fixieren zu 
wollen – schon gar nicht auf den Ausdruck der psychischen 
Probleme des Autors.
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Wer sich dennoch für dessen Person interessiert, hat genug 
Material in Briefen und Tagebüchern, wobei die Grenzen zur 
erzählenden Literatur fließen. Vor allem in den Tagebüchern 
finden sich neben autobiografischen Einträgen immer wieder 
Skizzen und Entwürfe zu Erzählungen, kurzen Prosatexten, die 
an seine literarischen Arbeiten erinnern, sich bisweilen auch im 
Wortlaut direkt auf diese beziehen. So schreibt Kafka das erste 
Kapitel seines Romans „Der Verschollene“ erst in die Tagebü-
cher, übernimmt es später, fast unverändert, in den Roman. Die 
biografischen Aufzeichnungen jedoch sind, im Unterschied zu 
den Erzählungen, relativ eindeutig: sie zeigen einen Menschen, 
der sich entschieden gegen jede „soziale Eingliederung“ (Ador-
no) wehrt. 

Kafka selbst sieht sich als einen Zerrissenen! Mittelpunkt in sei-
nem Leben ist das Schreiben. Darum kreisen sein Denken und 
sein Tun. Während in einem normalen Leben andere Menschen, 
vor allem Familie, Verwandte und Freunde, Beziehungen und 
Kontakte wichtig sind, ist das für ihn seine schriftstellerische 
Arbeit. Beide Seiten schließen einander aus: „Alles, was sich 
nicht auf Literatur bezieht, hasse ich“, heißt es in einem Tage-
bucheintrag von 1913, „es langweilt mich, Gespräche zu führen 
[...] Leiden und Freuden meiner Verwandten langweilen mich in 
die Seele hinein.“ (569). Sie lenken nur, schreibt er sinngemäß 
weiter, vom Wichtigen ab.

Er ist davon überzeugt, dass er allein sein muss und dass alles, 
was er bis zum Zeitpunkt dieses Zitats erreicht hat, „nur ein 
Erfolg des Alleinseins“ ist. Dennoch versucht er immer wieder 
Beziehungen einzugehen, sogar zu heiraten. Zweimal verlobt er 
sich mit Felice Bauer, zweimal zieht er zurück. Später versucht 
er es mit anderen Frauen, etwa mit Milena Jesenská oder Dora 
Demant, mit der er sich ebenfalls verlobt. Den entscheidenden 
Schritt wagt er nie, letztlich hat er immer „die Angst vor der 
Verbindung“, davor, „nie mehr allein“ zu sein und sich ganz dem 
Schreiben widmen zu können (569).

Seine Distanz zur Familie und zum alltäglichen Leben hat auch 
mit dem Vater zu tun – dem Umstand, der in der Kafka-Deu-
tung am häufigsten genannt wird, denn er passt fast immer: 
ein Passe-Partout, ein autobiografischer Deckel für nahezu 
jeden Texttopf. Gewiss, der Vater ist ein großes Problem, aber 
auch vor allem, weil er Franz' künstlerischen Wünschen im 
Weg steht. „Gestern die Vorwürfe des Vaters wegen der Fabrik“ 
(710), schreibt er im Dezember 1914. Er ist zu diesem Zeitpunkt 
31 Jahre alt. Der Vater hat kein Verständnis für die literarischen 
Ambitionen seines einzigen ihm gebliebenen Sohnes, der das 
Unternehmen, das er aufgebaut hat, weiterführen soll. Diesen 
Konflikt nennt Kafka immer wieder in den Tagebüchern und 
gestaltet ihn in Erzählungen, wie im Urteil, schreibt jedes Mal 
aber weit mehr als nur das Psychogramm einer mörderischen 
Vater-Sohn-Beziehung.

Wenn Franz Kafka wirklich leidet, dann weniger am Vater, an 
den Menschen, der Gesellschaft oder dem ungeliebten Brotbe-
ruf als Jurist einer Versicherungsgesellschaft. Das sind Leiden, 
die er kreativ nutzen kann, sind allenfalls Störfaktoren, wenn 
sie ihm kostbare Zeit und Energie rauben. „Ging dann nach-
hause und schrieb ruhig drei Stunden, im Bewusstsein dessen, 
dass meine Schuld zweifellos ist, wenn auch nicht so groß, wie 
sie der Vater darstellt“, heißt es in der Notiz von 1914 weiter. 
Wirklich leiden tut er nur, wenn Texte, nach seinem Maßstab, 
misslingen oder wenn sich Schreibblockaden einstellen. „Nichts 
geschrieben [...] Nichts, nichts“ (428), notiert er 1912 verzweifelt 
in sein Tagebuch oder fragt sich, nicht weniger verzweifelt: 

„Ende des Schreibens. Wann wird es mich wieder aufnehmen?“ 
(721). 

Kafka zeichnete gerne zu unterschiedlichen 
Anlässen und Zeiten, in Manuskripten, im 

Tagebuch, in den sogenannten Oktavheften ... 
Immer wieder tauchen meist kleine Karrikaturen 

wie die hier abgebildeten auf.  
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Seitenzahlen in Klammern und Zeichnungen aus: Kafka, Franz: Schriften, Tagebücher, Kritische Ausgabe, hg.v. Hans-Gerd Koch u.a., Frankfurt/Main, 2002 

Zwischen den zwei Notizen liegen mehrere Jahre, und ähnliche 
Kommentare in den folgenden Jahren machen deutlich, dass 
Literatur und Schreiben für Franz Kafka existentiell sind. So 
stellt er Ende 1921 fest: „Die Metaphern sind eines in dem Vie-
len, was mich am Schreiben verzweifeln lässt“ und kritisiert die 

„Unselbständigkeit des Schreibens“, weil es nicht in sich selbst 
wohne, im Unterschied zu den „eigengesetzlichen Verrichtun-
gen“ (875) der alltäglichen Lebenswelt.

Andererseits klingt er euphorisch, wenn er meint, etwas sei ge-
lungen: „Diese Geschichte Das Urteil habe ich in der Nacht vom 
22. zum 23. von 10 Uhr abends bis 6 Uhr früh in einem Zug ge-
schrieben[...] Wie das Dienstmädchen zum ersten Mal durchs 
Vorzimmer ging, schrieb ich den letzten Satz nieder. Auslöschen 
der Lampe und Tageshelle. Die leichten Halsschmerzen. Die 
in der Mitte der Nacht vergehende Müdigkeit. [...] Nur so kann 
geschrieben werden" (460 f.). 

Selbst der Krieg kann ihn nicht von seiner Leidenschaft ab-
halten: „Ich habe keine Zeit. Es ist allgemeine Mobilisierung. [...] 
Aber schreiben werde ich trotz alledem, unbedingt, es ist mein 
Kampf um die Selbsterhaltung.“ (543). Das Schreiben wird zum 
Thema in seinen Romanen. Der Prozeß kann als Schreibprozess 
verstanden werden, im Schloß finden sich viele Anspielun-
gen auf sprachliche Kategorien, etwa wenn sich Namen von 
Schlossbeamten, wie Sortini und Sordini, in Minimalopposition 
nur in einem Buchstaben unterscheiden oder die klaren Kontu-
ren oben auf dem Schloss für die Literatur stehen, das Dorf, das 
im konturlosen Schnee versinkt, an die Alltagssprache erinnert.

Die anfangs zitierte Stelle aus dem Tagebuch von 1922 er-
scheint auf den ersten Blick als schonungslose Selbstkritik. 
Andererseits zeigt sie Franz Kafka auch als Menschen mit 
breit gefächerten Interessen, die nicht zuletzt seiner vielseitig 
schillernden Existenz entsprechen: als deutsch schreibender 
Schriftsteller jüdischer Herkunft in Prag, das nur wenige Jahre 
vor seinem Tod 1924 Hauptstadt des souveränen Staates 
Tschechoslowakei, die meiste Zeit seines Lebens aber öster-
reichisch ist. Es gibt Schwerpunkte, etwa das jüdische Thema, 
doch vieles bleibt im Ansatz stecken, entsprechend der Lebens-
metapher vom Kreis und den abgebrochenen Radien. Oder 
es berührt ihn nur oberflächlich und vorübergehend, wie die 
Begegnung mit Anthroposophie und Rudolf Steiner, der 1911 in 
Prag eine Reihe von Vorträgen hält und bei einem Treffen Kafka 
um eine Probe seiner Arbeiten bittet. Letztendlich aber inter-
essiert ihn „alles, was sich nicht auf Literatur bezieht“, wenn 
überhaupt, nur als Gegenstand und Anlass fürs Schreiben. 

Der surrealistische Charakter seiner literarischen Welt, groteske 
Figuren und ausweglose Vorgänge, die alltäglich erscheinen, 
Orte und Zeiten jenseits empirischer Gesetze rühren eher von 
der Ausschließlichkeit her, mit der sich Franz Kafka dieser Welt 
verschrieben hat, als von irgendwelchen psychosozialen De-
formationen, für die er den genauen Ausdruck sucht: „Von der 
Literatur aus gesehen ist mein Schicksal sehr einfach. Der Sinn 
für die Darstellung meines traumhaften innern Lebens hat alles 
andere ins Nebensächliche gerückt [...] Nichts anderes kann 
mich jemals zufrieden stellen.“ (546).

Johannes Preschl (L)




